那是一片由三代農墾人凝聚着智慧和汗水而締造出來的淨土，是令我心靈得以安放的溫柔鄉，那就是我的家鄉——甘肅農墾條山農場。無論走多遠，他永遠是我最懷念的地方，尤其是房前屋後的顆顆紅柳，總是會勾起我兒時的記憶，讓我沉靜其中，任思緒隨風徜徉……

記憶中，紅柳是爺爺奶奶開墾荒地時野外就餐的筷子，是媽媽用來編筐做篩的最佳選材，是我們淘氣不聽話時爸爸教育我們成長的「利器」。長大後才明白，它的作用不僅僅是我理解的那樣淺顯，在當時的惡劣環境下，紅柳在沙丘中根扎得很深，觸鬚伸得很長，流沙掩埋的枝幹會長出根須，再從沙層的表面冒出來，在炎炎夏日中開出淡紅色的小花，堅韌、頑強的展示着自己的生命，成為茫茫荒原中最美的風景，也給辛苦勞作的墾荒人給予希望。

小時候，父輩們去地里勞作時總會帶着我們這些在家無人照看的孩童，他們每天早早起床後隨便吃幾口乾糧，帶罐水，背起我們，掄把鋤頭就去地里幹活。這時，紅柳又派上了用場，他們將我們小心翼翼的安頓在紅柳下避風處後，開始了一天的辛勤勞作。那時候開墾時間還不長，農作物長勢很差，秧苗七零八落、稀稀鬆松，大片的莊稼總被一茬又一茬頑固的雜草無情的侵佔，鋤草成了一項大工程。時常可以看到父輩們佝僂着身軀，完全依靠着人力一顆一顆地去清除雜草。烈日酷暑下，紅柳成了他們最忠實的夥伴和心靈的依靠，累極了就坐在樹下稍作歇息，那濕透了的衣衫格外入眼。然而，他們依然像哺育孩子似的精心呵護着這片田地。

記得有一天晚上幫父親洗腳時，我柔嫩的小手剛一觸碰到那雙長滿老繭的雙腳，心裏便像投石擊水般泛起了漣漪，這哪裏是肉啊，如此僵硬。我抬起頭來稚嫩的問：「爸爸，您疼不疼？」父親搖搖頭，鄭重其事地對我講：「孩子，我不疼，你哪見過手上腳上沒繭的農墾人，繭越厚，越說明我們工作賣力，做的貢獻自然也比別人多。我們農場還有很多來自北京、天津、上海等大城市的知青，他們放棄優越的生活條件，背井離鄉支援我們家鄉建設，住地窩子、擠土炕、吃糠咽菜，人家都不說苦，爸爸這點老繭又算得了什麼？」

那時候我還不明白在如此艱苦的條件下他們是如何堅持下去的。長大後，我才慢慢懂了。我們的墾荒先輩們不愧為「最可愛的人」，他們在最美的人生年華，把大好的青春、滿腔的熱血都獻給了這片貧瘠的土地，獻完青春獻終生，獻完終生獻子孫，誓將荒漠變綠洲，戈壁化良田，只因黨的號召，只因祖國需要。「艱苦奮鬥，勇於開拓」的農墾精神是他們的真實寫照，也是鼓舞他們戰勝困難，不斷向前的精神動力，正如陪在他們身邊的紅柳，堅定、深沉。

如今的條山農場，數萬畝高科技良田，花園式住宅小區，到處鬱鬱蔥蔥，生機盎然，宜居宜業宜游的現代化新農場讓人目不暇接，令人陶醉。林立的高樓、整齊的街道，一到晚上，萬家燈火閃耀銀河，我仿佛看到先輩們欣慰的笑臉。場區道路上，愈發茁壯的紅柳在風中沙沙作響，好似百十年來從未變過，默默見證着這片土地的傳奇。

我願做一棵紮根農場的紅柳，倔強的活着，不論狂風暴雪，都要充滿力量的拼搏，增添綠色的希望。